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Acudo a la estación para entrevistar a Mary Nash, 
quien ha interrumpido con gran generosidad sus vaca-
ciones para conceder esta entrevista a la revista Filan-
deras. Compartir tres horas con ella no ha sido más que 
un aperitivo de lo que esta pionera de la Historia de las 
mujeres en España podría enseñarnos. Mary Nash fue 
una de las primeras historiadoras que, en un contexto 
ciertamente adverso para ello, afirmó y mostró que las 
mujeres también habían sido protagonistas del pasado. 
Además de impulsar el proceso de institucionalización 
académica de este ámbito de investigación histórica, 
acercó a las historiadoras españolas los debates histo-
riográficos feministas (como muestra, el libro coordina-
do con James S. Amelang, Género e Historia (1990), en 
el que se tradujeron artículos señeros de historiadoras 
de referencia en el área, como Joan W. Scott, Natalie 
Z. Davis y Temma Kaplan entre otras), y abrió líneas de 
investigación centrales en la historia de las mujeres y 
género para la España contemporánea: mujeres y anar-
quismo, mujeres y movimiento obrero, feminismo his-
tórico, las mujeres en la Guerra Civil, mujeres, colonia-
lismo y postcolonialidad, mujeres, género y Transición 
a la democracia. En la actualidad catedrática emérita 
de Historia Contemporánea en la Universidad de Bar-
celona, el merecido reconocimiento por su extensa y 
significativa labor investigadora no ha tardado en llegar 
con su nombramiento como doctora honoris causa por 
la Universidad de Granada y por la Universidad Rovira 
i Virgili (Tarragona) y la publicación del libro Mujeres, 
dones, mulleres, emakumeak. Estudios sobre la Historia de 
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las mujeres y del género, editado por Teresa M.ª Ortega 
López, Ana Aguado Higón y Elena Hernández Sandoica 
(Cátedra, 2019), resultado del homenaje que se le rindió 
en la Universidad de Granada en 2017. 
Lo que puedo ofrecer es tan solo un fragmen-
to del diálogo que mantuvimos, en el que hablamos, 
entre otras cosas, de nuestros alumnos y alumnas, de 
feminismo actual, de lo individual y lo colectivo, de la 
memoria y desmemoria del feminismo. Y acabamos 
elogiando el último libro de Siri Hustvedt, de la cual 
ambas nos descubrimos como admiradoras de su fi-
nura, sutileza y sensibilidad. Cuando transcribí la en-
trevista, mi mente se empeñaba en practicar la irrefre-
nable operación de extraer el sentido de este relato, 
una especie de mensaje profundo en él o de lectura 
entre líneas. En las palabras de la profesora Nash había 
apertura, heterodoxia y dinamismo, además de mucha 
pasión por la historia y de una profunda conciencia de 
la memoria del feminismo, de la necesidad de pensar 
históricamente como un eje de la ciudadanía activa.
 
Naciste en Limerick (Irlanda) en 1947. ¿Qué 
te atrajo de España y de Cataluña y cómo recuerdas 
el contexto que encontraste entonces, el de los úl-
timos años del franquismo con las movilizaciones 
contra la dictadura como telón de fondo? 
Había estudiado en la Universidad de Cork, en el 
sur de Irlanda, la carrera de Historia y Francés, Literatura 
y Lengua francesa. Tengo la impresión de que en una 
Irlanda que, pese a ser una democracia, era casi nacio-
nalcatólica y donde el lugar de las mujeres era casar-
se, callarse y tener hijos, se me envió a la universidad, 
como a la mayoría de las chicas de la época, para en-
contrar un buen novio y casarme. A mí me interesaba 
la Historia, pero no tenía claro lo que quería hacer una 
vez licenciada. Encontré un anuncio en el departamen-
to de Francés sobre un Instituto de Estudios europeos 
en Turín e hice la solicitud para una beca de posgrado 
allí, lo que me cambió absolutamente la vida. Mi ruta 
hubiera sido Irlanda, Gran Bretaña o los Estados Unidos, 
pero, en cambio, me encontré con Italia, el Mediterrá-
neo y acabé en Barcelona, algo muy atípico para una 
chica irlandesa de mi generación.
El proyecto en Turín, donde tuve maestros como 
Albert Soboul y Witold Kula, se basaba en la idea de que 
jóvenes de la Guerra Fría, estudiantes de países como 
Francia, Irlanda, España y la URSS y su órbita, viviesen 
juntos para poder establecer relaciones de convivencia 
y paz. Después de aquello, me vine a Barcelona. Que-
ría ver mundo, ir más a la aventura, no quería volver a 
esa vida preasignada para mí. Empecé a dar clases de 
inglés para ganarme la vida, pero no me convalidaron 
mis estudios, así que empecé otra vez como estudian-
te en la Universidad de Barcelona. Fue una experiencia 
magnífica: aprendía castellano en el aula, en el contex-
to final del franquismo, con el movimiento estudiantil 
a tope, la universidad cerrada, los grises, la policía y esa 
sensación de que podíamos cambiar el mundo.
Mary Nash redactando la tesis doctoral en su máquina Olivetti, c. 1974.
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Como ya llevaba cierto bagaje como historia-
dora, opté por hacer trabajo de archivo, para estudiar 
aspectos sobre la Guerra Civil y la Segunda República, 
ya que había leído a Gabriel Jackson, Hugh Thomas y 
Noam Chomsky sobre el anarquismo, en inglés todo 
ello porque no se habían traducido. Iba mucho al Ar-
chivo Municipal, a la Casa de l’Ardiaca, donde ya me 
iban conociendo como joven investigadora. Gracias 
a Montse Condomines (siempre digo que habría que 
hacer un monumento a las archiveras y bibliotecarias), 
que había guardado en un lugar secreto del archivo, en 
el «Infierno», la documentación sobre ese periodo, en-
contré la de Mujeres Libres, la organización anarquista. 
Hice uno de mis trabajos sobre ello, mientras que el 
otro lo realicé sobre las revueltas de 1835, donde tam-
bién estaban las obreras del textil en Barcelona. El Dr. 
Emili Giralt me dio matrícula de honor en ambos, pero 
quiso que hiciera la tesis sobre las revueltas de 1835, 
obviamente.
Yo, que había leído a Simone de Beauvoir, a 
Betty Friedan y a alguna novelista irlandesa en cuyas 
obras veía reflejadas mis inquietudes, y que tenía la 
intuición de que faltaba algo en esa historia que nos 
estaban contando, que había una negación total de 
cualquier contribución de las mujeres a la historia 
(también por parte de los historiadores progresistas 
de la época), comprendí que estas mujeres habían 
sido no solo olvidadas, sino denigradas. Así que le dije 
al Dr. Giralt que ni hablar, que yo quería hacer la tesis 
sobre esas mujeres estupendas y fuertes que había 
encontrado, y, finalmente, le convencí. Primero hice la 
tesina y luego la tesis, que presenté en 1977, sobre las 
mujeres en la izquierda durante la Segunda República 
y la Guerra Civil.
Cuando explicaba la investigación, se reían de 
mí. Era joven, minifaldera, con poca credibilidad, y me 
dijeron en varias ocasiones que lo había inventado, 
que era imposible que existiera una organización de 
ese tipo. Esto tiene que ver con la amnesia histórica 
del franquismo, pero, aún más, con la actitud de los 
historiadores progresistas (marxistas de su época), 
para quienes las mujeres no tenían ninguna impor-
tancia y, por lo tanto, no podían haberse organizado, 
creado políticas públicas al respecto ni luchado por 
sus derechos. Era toda una discusión frente al mundo 
cerrado androcéntrico que no admitía a las mujeres 
como sujeto histórico. Eso también me llevó a querer 
compartir esta información, por lo que propuse crear 
una asignatura de Historia de las mujeres, que empe-
zó a hacerse en 1974, todavía bajo el franquismo. En 
aquel momento no existía ni el nombre de Historia de 
las mujeres; creo recordar que la denominé Feminis-
mos, Mujeres y algo más. Se burlaban de mí, claro. Sin 
embargo, Giralt, un hombre liberal, que no entendía 
nada pero que dejaba hacer, me dijo años después: 
«Ahora empiezo a entender lo que usted hacía, por 
mis hijas». 
¿Y no pudiste apoyarte o establecer relacio-
nes con los incipientes grupos feministas?
En 1976, antes de las Jornadas Catalanas de la 
Mujer, organicé mesas redondas para hablar sobre 
mujeres con mis estudiantes, cada dos semanas en 
el Paraninfo durante el último semestre. ¡Hablar so-
bre mujeres en público! En un momento en el que lo 
importante era ganar a Franco y en el que cualquier 
asunto relacionado con las mujeres era considerado 
un impedimento a la lucha de clases y a la revolución 
social. Esta era la actitud de aquellos progresistas. Invité 
a gente que conocía, a través de contactos personales, 
porque yo formaba parte de uno de esos grupos que 
se reunían en las casas para hablar de temas que nos 
preocupaban (después los llamaríamos «de autocon-
ciencia») y que fueron absolutamente decisivos al crear 
una conciencia feminista. Era el momento de convertir 
lo personal en lo político. Lo cierto es que fue una ex-
periencia extraordinaria: mi primer libro, Mujeres Libres: 
España 1936-1939 (Tusquets, 1975), al que tengo mu-
cho cariño, se convirtió en un pequeño best-seller de 
la época, porque el movimiento feminista, que enton-
ces estaba creciendo, encontró en él una genealogía 
de mujeres. Así, el mito de la ausencia total de mujeres 
en la Segunda República, y en general en la historia, se 
venía abajo. 
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¿Cómo fue tu integración en Cataluña? 
¿Crees que proceder de un país como Irlanda te ha 
influido? ¿Y en tu mirada analítica?
De entrada, yo me casé con un catalán aún bajo 
el franquismo, así que, según la legislación española, 
tenía que adaptar mi nacionalidad a la del marido y, de-
bido a la irlandesa, perdí la originaria. Así fue como me 
convertí en española en el año 1970, lo que también 
me facilitó poder seguir mi carrera académica en Histo-
ria (a diferencia de otras extranjeras ubicadas aquí, que 
normalmente seguían el camino de la Filología Ingle-
sa), convertirme en funcionaria y acabar siendo cate-
drática, que, como extranjera, no podía haberlo hecho 
en su momento.
A la vez, yo siempre he tenido facilidad para las 
lenguas. Me era muy fácil pasar del francés al catalán, 
al italiano y al castellano, acostumbrada como estaba 
al bilingüismo, al haber realizado los estudios en gaéli-
co y no en inglés. Además, yo tenía ganas de aprender 
catalán, lo hice de manera autodidacta. Recuerdo que, 
cuando se empezaba a reclamar el derecho de hablar 
catalán bajo el franquismo, me tomaban a mí como 
ejemplo de originaria de un país en el que se podían 
hablar otras lenguas.
Otra cuestión es haber sido siempre consciente 
de que Irlanda fue colonia inglesa, de manera que la 
idea de la otredad, la alteridad, el colonialismo, el pos-
colonialismo, la diversidad cultural, y todo ello en rela-
ción con el género, eran temas cuya conexión resurgió 
en la década de los noventa ya que estaban, de algu-
na manera, en mis raíces culturales. También es cierto 
que había más empatía hacia mí por el hecho de ser 
irlandesa y no inglesa: me sentía muy acogida en los 
setenta, como estudiante, muy guiri, muy forastera; me 
conocían como la minifaldera de Barcelona. 
Por otro lado, mi mirada fue distinta hacia 
cuestiones como la jerarquía. Irlanda era un país muy 
jerárquico, nosotros como estudiantes aún vestíamos 
toga. Pero mi relación con el Dr. Giralt era, en cambio, 
de «bueno, hablemos y negociemos», algo que me 
parecía muy normal entonces. En España, los códigos 
eran muchísimo más rígidos y quizás esta mirada des-
de fuera me dio una percepción, una convicción, que 
facilitó ciertas cosas. Aunque parte de mi historia fue 
un intento de integración tan grande que tuve que re-
pensarme otra vez. Siempre cito a mi querido Edward 
Said: yo vine como outsider, quise ser insider y acabé 
in-between, porque, te guste o no te guste, la gente te 
ubica con esta mirada de alteridad. Aunque eso tam-
bién ha sido muy beneficioso en mi vida. 
Fuiste una de las impulsoras, en las décadas 
de los setenta y los ochenta, de la Historia de las 
mujeres en la universidad española y participaste 
activamente en su institucionalización a través de 
la creación del Centro de Investigación Histórica 
de la Mujer (CIHM) en 1982, del impulso de la re-
vista Arenal, que en 2013 cumplió 25 años, y de la 
Asociación Española de Investigación Histórica de 
las Mujeres (1991). ¿Cómo recuerdas y valoras este 
proceso?
Una historiadora puede trabajar sola, dar una 
asignatura optativa de Historia de las mujeres, pero yo 
tenía muy claro que había que crear organismos, aso-
ciaciones, redes (académicas en este caso) para facilitar 
la labor de conocimiento, difusión y reconocimiento. 
Quizás porque durante los primeros años fue un tra-
bajo muy solitario y rechazado, cuya viabilidad y cre-
dibilidad eran cuestionadas, por lo que tenía claro que 
se tenían que crear sistemas para trabajar de manera 
colectiva y darlo a conocer. 
La primera iniciativa fue la creación del CIHM, 
dentro del Centre d’Estudis Històrics Internacio-
nals (CEHI). Se lo planteé al Dr. Giralt y lo estuvimos 
discutiendo durante largo tiempo, hasta que me dio el 
visto bueno para crear una sección con nuestros des-
pachos. Lo que hice fue intentar reunir, dentro de la 
órbita de la Universidad de Barcelona y cercanías, a las 
pocas personas que se dedicaban a la Historia de 
las mujeres. Siempre he tenido una visión liberal, es 
decir, abierta a la incorporación de maneras de trabajar 
diferentes de la mía, porque creo que es desde iniciati-
vas plurales y diversas como avanzamos. Estaba centra-
do en la Historia, pero con cierta apertura disciplinaria, 
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aspecto este que he ido desarrollando, sobre todo, a 
nivel teórico y en los equipos de investigación que he 
llevado a posteriori. Todos los trabajos que se hacían se 
daban a conocer, además, a través de congresos y se-
minarios.
En aquellos años asumí también, por respon-
sabilidad, la propuesta del Ministerio de Educación 
de crear un posgrado de formación en educación no 
sexista, el primero en España, allá por 1991. Me pare-
ció una iniciativa importante porque venían dos pro-
fesoras de cada provincia de España para introducir y 
reforzar una metodología y un pensamiento no sexista 
en educación secundaria. Quizás me quedaba un poco 
lejano, pero opté por ello; más tarde creó problemas 
entre algunas personas del CIHD, que no veían la ne-
cesidad o el interés en hacerlo. Fue duro, pero fue una 
experiencia interesante. 
Creamos, además, manuales y textos no sexis-
tas en Lengua, en Historia y en todo el ámbito de la 
docencia impartida en secundaria. Eso, hoy en día, se 
reclama como gran novedad: inventamos cada vez la 
rueda y es muy frustrante. Ayer escuché en una entre-
vista a una mujer hablando, como un descubrimiento, 
sobre el tema del color rosa para las niñas y del condi-
cionamiento sexista, cuando todo eso ya lo habíamos 
tratado en esta programación que hicimos en los no-
venta. Creo que hay que mejorar partiendo de lo que 
ya se ha hecho, no empezar desde cero, porque debe-
mos reconocer la genealogía. Es un problema inmenso 
de reconocimiento de la labor investigadora.
Dentro de esta preocupación por crear tejido 
académico, otra etapa sería la creación de la AEIHM. 
Conocía a historiadoras que estaban en la Federación 
Internacional y había participado en congresos, de 
modo que surgió la posibilidad de crear, aquí en Espa-
ña, una asociación. Lo hice contando con gente de di-
versas universidades españolas, para formar primero la 
comisión y luego la asociación. Da gran satisfacción ver 
lo potente que es hoy en día, pero cuando la iniciamos 
éramos muy pocas. Fue un paso importante para sentir 
que no estás sola y poder discutir lo que investigas con 
gente que te puede entender y aportar. A partir de los 
debates, surgió también, inicialmente en Barcelona, el 
tema de crear una revista. Porque había investigación 
y era necesario publicar, aunque en la mayoría de las 
revistas había cierta oposición. En Historia Social me 
llamaron para formar parte del Consejo Editorial. Allí sí 
había una sensibilidad que permitía la transversalidad; 
es decir, reconocer que tenían que llegar las aporta-
ciones, las obras y las investigaciones no solamente a 
las revistas de mujeres, para conseguir así que ningún 
historiador negara su existencia. Ha habido estrategias 
diversas y una de ellas es Arenal, una revista excelente, 
con colaboradoras que siguen desde el inicio y otras 
renovadas. Mirando atrás, a los proyectos, grupos y se-
minarios que han ido saliendo, se ve que hemos con-
seguido mucho, aunque a veces nos parezca poco.
Si este esfuerzo colectivo ha dado sus frutos, 
¿cómo evalúas la situación actual de la Historia de 
las mujeres?
El esfuerzo colectivo es lo que permite avanzar 
de manera más rápida. Es importante la capacidad de 
reinventarnos, de empezar a manejar otros instrumen-
tos analíticos, de no estancarnos. Si miramos hacia atrás, 
vemos que lo primero fue contar, describir, conocer los 
nombres de las mujeres. Sin embargo, ahora la historia 
de las mujeres tiene un bagaje analítico fuerte, nutri-
do de las aportaciones de otras disciplinas cercanas, 
Mary Nash  con la antropóloga Verena Stolke disfrazadas de sufragistas 
en una manifestación feminista en Barcelona, c. 1975.
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que nos ha permitido no solo ver la contribución de 
las mujeres, sino profundizar en la revisión de nuestro 
conocimiento general de la historia. A mí, por ejemplo, 
siempre me ha interesado el tema de las representacio-
nes y los discursos, cuestiones que tienen que ver con 
Foucault, la capilaridad del poder y cómo se crean sus 
mecanismos, sobre todo respecto a las mujeres y los 
imaginarios colectivos, que son mecanismos culturales. 
Inicialmente, estábamos inmersas en una historia más 
social, que sigue ahí y que se está recuperando, pero, a 
la vez, creo que intentar descifrar los mecanismos cultu-
rales que llevan a la discriminación y a la opresión, o las 
propias dificultades en la transformación hacia la igual-
dad, permite entender procesos que se estancan o no 
llegan a su término. 
En los últimos tiempos, el tema de la construc-
ción de las subjetividades también ha sido muy impor-
tante para entender de forma más elaborada y comple-
ja, sobre todo en el contexto de una sociedad que crea 
una cultura del blanco y negro, de frases de Twitter. Para 
mí, que siempre me han fascinado los intersticios y los 
in-between para entender las fronteras de la interacción, 
todo eso se pierde. En cambio, veo que hay cierta recu-
peración de una visión social, marxista, cuyo énfasis me 
sorprende porque parece el descubrimiento de algo 
nuevo. Lo social y lo cultural siempre han formado parte 
del tipo de historia que me ha interesado. 
En sus orígenes, la Historia fue una de las 
principales disciplinas que participó en la confi-
guración de una crítica al androcentrismo, al se-
xismo y también en el proyecto de visibilización (y 
revalorización) de las vidas de las mujeres y de su 
protagonismo social e histórico. ¿Qué papel crees 
que sigue teniendo la Historia en el conocimiento 
feminista actual? 
La Historia lo que hace es dar presencia a una 
existencia negada, dado que no había genealogía res-
pecto a otras mujeres y su labor emprendida. Claro, si 
no existe, no hay referencias, por eso tomé mucho ca-
riño en su momento a la idea de que, si no se nombra 
un colectivo, no existe. Nombrar e incluir es decisivo, 
además, porque sin políticas de reconocimiento, como 
propone Nancy Fraser, se dificulta la igualdad, que es lo 
que hay que intentar lograr en la historiografía.
Con respecto al feminismo, creo que la Historia 
también ha sido clave. Por una parte, estoy pensando 
en Mujeres Libres, ese pequeño librito que marcó un an-
tes y un después al crear un proceso de identificación 
con mujeres del pasado, de quienes no sabíamos nada 
y quienes de alguna manera son modelos a seguir. En 
aquel caso, el referente era la Guerra Civil, con muje-
res revolucionarias a las que también identificábamos 
como feministas luchadoras. Así es como descubres 
una manera totalmente distinta de ver la historia. Por 
eso creo que fue crucial para el feminismo, porque no 
se empieza desde cero, sino que existe una legitimidad 
anterior, todo un proceso de lucha, una ligazón, estra-
tegias diferentes, experiencias vividas… No venimos 
de la nada. Lo terrible es pensar que sí, que se inventa 
todo de nuevo.
Por otra parte, conocer los feminismos ante-
riores es primordial. Pienso en tres ejemplos que me 
parecen paradigmáticos. El primero es la adquisición 
de derechos políticos para las mujeres que ha tenido 
lugar desde la Transición: los políticos de la oposición 
franquista jamás habían pensado en ello hasta que el 
feminismo les emplazó a crear una cultura política en 
clave feminista.
El segundo ejemplo tiene que ver con el conoci-
miento de los límites. Una de las grandes victorias femi-
nistas durante la Transición fue que toda la experiencia 
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de las mujeres que se hacía desde los pequeños con-
textos, como era el caso de DAIA (Mujeres por el Auto-
conocimiento y la Anticoncepción), fue incorporado a 
las políticas públicas, lo que ayudó a crear los primeros 
centros de planificación familiar. Este reconocimien-
to del derecho de las mujeres sobre sus cuerpos fue 
un avance extraordinario viniendo del franquismo. Sin 
embargo, algunas de ellas no lo vieron del todo bien, 
porque la filosofía de empoderamiento de las mujeres 
sobre su propio cuerpo y la ética feminista se perdían en 
el momento en el que pasaban a ser políticas de salud 
pública. Los profesionales de la sanidad, que tienen la 
técnica o los conocimientos médicos, no transmiten los 
valores feministas, de modo que por un lado se gana, 
pero, por otro, también se pierde. En ese momento, lo 
que se plantea en el centro del debate es cómo transmi-
tir el empoderamiento de las mujeres sobre su cuerpo.
El tercer ejemplo es el de la violencia machista. 
El movimiento del #MeToo actual ya estaba funcionan-
do en los años setenta: era el «yo también soy adúl-
tera», junto a esa idea de sororidad. Yo misma estuve 
en las manifestaciones sobre adulterio con mi bebé en 
brazos. Pero hay un factor que no estaba funcionando 
en los setenta, el de los nuevos sistemas de comunica-
ción. En la actualidad existen otras plataformas, así que 
las condiciones son distintas. Aunque la lección parece 
un poco pedante («el contexto es diferente, pero hay 
elementos comunes»), hay que transmitirla, porque si 
no es como si nunca hubiera habido reacción colectiva 
de las mujeres frente a los abusos o la discriminación. 
Claro que la hubo, pero se olvida. No sé siquiera si los 
estudiantes actuales de Historia lo conocen. ¿Cómo lo 
transmitimos sin simplificarlo? Porque la complejidad 
no vende. ¿Cómo hacer la historia más atractiva y com-
prender su valor, en una sociedad que lee pocos libros? 
Incluso entre las jóvenes feministas, a nivel intergene-
racional, la comunicación es fundamental.
¿Y los jóvenes, los chicos?
El de la cuestión de las nuevas masculini-
dades es un tema que da esperanzas. Hay jóvenes 
estudiantes que vienen a mis clases (no todos, pero 
sí un núcleo muy importante) que están deconstru-
yendo la masculinidad y que tienen una visión femi-
nista. Nosotras hemos hecho un esfuerzo enorme de 
deconstruir-reconstruir, de debatir y de abrir nuestros 
horizontes, pero si ellos no cambian, ¿cómo transfor-
mas los mecanismos de dominación? Es imposible. La 
identificación y la no tolerancia de la violencia machis-
ta son claves. Me acuerdo cuando se contaban chistes 
verdes y yo, al poner mala cara, era la estrecha. En este 
sentido, actualmente hay que reconocer y agradecer 
el impacto de ciertas figuras, tanto aquí como a nivel 
internacional, a un nivel que como historiadoras noso-
tras no tendremos nunca. Eso está bien, porque devie-
ne un debate popular. Pensemos en que este año lle-
vamos ya 36 asesinadas (es solo la punta del iceberg, 
porque hablamos de los casos extremos), pero, si mi-
ramos a los años setenta, el secretismo, la obligación 
del silencio y el «¡aguanta, mujer!» se han roto. Por eso 
se espera que otros niveles también se puedan rom-
per y haya tolerancia cero en cualquier manifestación 
de violencia y abusos respecto a las mujeres. 
Y, sin embargo, al mismo tiempo, bien sea 
por las redes sociales o por la transmisión en las fa-
milias, todavía hay una educación muy machista. 
Hay cierta contradicción entre los comportamien-
tos entre adolescentes y jóvenes basados en rela-
ciones de control y jerarquía, por una parte, y la 
oferta de unos imaginarios femeninos que remiten 
a la autonomía, la fortaleza, etc., por otra.
Claro, el control del vestido, del ambiente, del 
cuerpo. Y la tecnología, totalmente diferente, tenemos 
que dominarla para dar las respuestas de manera im-
pactante. Yo puedo escribir un libro, pero cada gene-
ración tiene que reaccionar desde los instrumentos a 
su disposición. En este sentido, las representaciones 
explican muchas cosas en el sistema de discrimina-
ción: si no hay contra-modelos, es difícil para las chicas 
y chicos jóvenes re-imaginar, teniendo en cuenta que 
para ellos hay menos oferta, porque siguen el modelo 
de masculinidad hegemónica tradicional. Yo explico, en 
parte, el grado de asesinatos de violencia machista por 
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la construcción identitaria de la masculinidad tradicio-
nal sobre la sexualidad, la virilidad y ser el breadwinner, 
el «ganador de pan». Ahora, con la precariedad laboral, 
todo este sistema de creación de una identidad fuer-
te se ha deshecho. Las mujeres han ido ascendiendo, 
han cuestionado la maternidad como eje central y otras 
muchísimas cosas a lo largo de estas décadas; pero los 
hombres, no. Y creo que no hemos entrado mucho en 
este aspecto de construcción de imaginarios (dibujos, 
series, cómics…), pero tiene que haber un movimiento 
de hombres que lo haga. Y a nivel académico, lo mismo.
En un librito de reciente aparición (Feminism 
for the 99 %. A manifesto. Verso Books, 2019), Cin-
zia Arruzza, Tithi Bhattacharya y Nancy Fraser alu-
den a la huelga del 8 de marzo de 2018 en España 
como un ejemplo de «dos visiones del feminis-
mo». Tú has tratado este tema de la diversidad del 
feminismo en tu artículo de referencia («Experien-
cia y aprendizaje: la formación histórica de los fe-
minismos en España», Historia Social n.º 20, 1994) 
y en tu colaboración en el libro coordinado por 
Ángela Cenarro y Régine Illion (Feminismos. Con-
tribuciones desde la historia, PUZ, 2014). También 
tu línea de investigación (Grup de Recerca Conso-
lidat Multiculturalisme i Gènere), que se ha visto 
plasmada, entre otras muchas contribuciones, en 
el magnífico Mujeres en el mundo: Historia, retos y 
movimientos (Alianza Editorial, 2004), nos invita a 
reflexionar sobre otros feminismos en el pasado y 
en el presente. 
Un gran aprendizaje es hablar del feminismo en 
plural. Creo que reconocer que hay caminos diversos 
entre los feminismos es absolutamente decisivo. A ve-
ces, porque es más fácil tener una sola ruta, una agen-
da, pero nuestro mundo no funciona así, ni en el pasa-
do ni en la actualidad. Y, quizás, volviendo a mis raíces, 
este fue uno de los asuntos que me hizo pensar en tér-
minos de las que se han identificado como las «otras», 
porque yo también me encontraba en esta situación: 
soy de aquí, pero no soy de aquí; hay una mirada que 
te interpreta y te interpela como «la otra».
A partir de aquí partió mi interés en abarcar no 
solo los movimientos de mujeres a nivel europeo, en el 
contexto más cercano, sino también a nivel más global. 
Me iba encontrando con mujeres que podían definirse 
como feministas, pero que no encajaban, lo que me 
llevó a hacer otras lecturas. Me parecía sumamente in-
teresante y me hacía pensar cómo, en momentos de-
terminados, hay ciertas coincidencias, mientras que, en 
otros, son muchas las diferencias. Esta era la dificultad 
que teníamos aquí en los noventa, pues la recepción 
de mi artículo en Historia Social sobre los feminismos 
históricos fue muy dura y polémica. 
También mi interés por la historia de la India y el 
debate poscolonial, así como la ocasión de ser profe-
sora visitante en universidades de Estados Unidos y te-
ner contacto con historiadoras de la India, me abrieron 
todo un mundo. Está claro que hay muchas formas de 
interpelar al patriarcado y que ha habido formas muy 
sistemáticas de imposición de modelos anglocéntri-
cos y eurocéntricos, desde Occidente, de entender el 
feminismo. Y que han sido, en términos de Foucault, 
manifestaciones de poder. Yo lo he vivido, por ejem-
plo, en un congreso en Berlín en los años noventa. 
Una compañera turca, con quien había coincidido en 
el Consejo de Europa, y yo presentamos un análisis 
de la situación del profesorado universitario y la edu-
cación en nuestros respectivos países fundamentado 
con muchas estadísticas. Sin embargo, las profesoras 
de los países del Norte de Europa cuestionaron nues-
tros datos y la fiabilidad de estos ya que mostraron una 
situación mejor que en sus países, que consideraban 
más avanzados. En mi experiencia en el CE (que fue 
muy interesante, porque había mujeres de Turquía, de 
Grecia y de los países de la ex órbita soviética), recuer-
do los debates que manteníamos sobre transiciones 
de dictadura a democracia, las maneras tan diferentes 
que hay, y la imposición de cánones del Norte sobre el 
Sur y el Este en estos debates. Así, en 1993 celebramos 
en Barcelona un congreso que debatía precisamente 
estas transiciones, desde la perspectiva de los países 
mediterráneos y ex soviéticos, y que logró un diálogo 
más fructífero que con los países del norte de Europa. 
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Fue otra lección para entender el reconocimiento de la 
diversidad, de las posibilidades que tienen las mujeres 
y de cómo operan a partir de sus contextos, aunque 
no encajen con nuestros propios valores. En este caso 
ellas reclamaban la vuelta al hogar de las mujeres obli-
gadas por el régimen soviético a un trabajo asalariado, 
mientras nosotras, que salíamos de las dictaduras de 
Franco y de Salazar, reivindicábamos lo contrario.
En cuanto a Mujeres en el mundo, libro que está 
ligado a mi propia docencia, se publicó a principios 
de los 2000, tras esos años noventa en los que España 
estaba recibiendo las grandes oleadas migratorias. Por 
aquel entonces, me interesaba toda la situación de las 
mujeres migradas y el debate en torno a la diversidad, 
el reconocimiento, la mirada de superioridad-alteridad, 
los sistemas alterizantes respecto a los colectivos de 
personas. En Barcelona lo tenía presente en la calle, 
pero quería salir del imaginario victimista. Me interesa-
ba ir a las respuestas de las mujeres en el mundo árabe, 
a la validez o a la declaración que hacía Leila Ahmed 
de que las mujeres occidentales no renegaron de su 
cultura para avanzar en sus derechos. Entonces, ¿cómo 
podemos pedir a las otras culturas, que definimos 
como «otras» de entrada, que asuman una cultura que 
no es suya y abandonen la propia?
Para ir cerrando nuestra conversación, quiero 
reflexionar sobre el presente. El término patriarcado 
(ahora «heteropatriarcado») ha experimentado una 
reactivación en el movimiento feminista más recien-
te, que también ha impactado sobre el ámbito aca-
démico (en Gender & History de 2016 se publicó un 
dosier que invitaba a re-pensar las posibilidades del 
concepto patriarcado para los análisis de la Historia 
Moderna). ¿Qué piensas de este concepto como ca-
tegoría analítica, en el ámbito de la Historia?
Es un tema que surge y resurge. Yo he tenido 
problemas siempre que se define el patriarcado o he-
teropatriarcado, porque ¿hasta qué punto lo no-he-
tero no es patriarcal? Parece estar liberando a los 
no-heteros de ese sistema. También está el tema de 
las fuentes: cómo accedemos a lo no-hetero. A mí, 
como historiadora, me interesa la forma en la que se 
va creando y construyendo el patriarcado en contex-
tos distintos, no como algo fijo. No lo utilizo mucho 
como concepto, prefiero sistemas de género, pero en-
tiendo que al decir patriarcado la gente comprende, 
en el imaginario actual, de qué estás hablando. Es una 
simplificación, pero es genial para explicar una serie 
de cosas. Sin embargo, si quieres entrar en el ámbito 
de las complejidades, de las zonas grises y de la trans-
formación histórica, entonces falla, en mi opinión. 
Todo tu trabajo muestra un espíritu abierto 
y cuestionador, ciertamente. Me parece muy rico 
para construir miradas críticas-autocríticas.
Me he revisado, no ha sido fácil. He sido bastante 
inquieta intelectualmente, me resulta muy estimulante 
leer desde otras disciplinas o conocer otras maneras de 
interpretar la Historia. Es esto lo que me mantiene en 
el camino, a mí, que soy una apasionada de la Historia. 
Algo, por cierto, que no acabo de entender: tengo se-
tenta y dos años y sigo tan apasionada. 
Inmaculada Blasco y Mary Nash durante la entrevista.

